Ansigtet, der lancerede 50 millioner hits, har kerubiske kinder, gyldne krøller og et blik, der er uskyldigt, men alligevel ondskabsfuldt. Det tilhører Pearl McKay, en to-årig, hvis far, Adam, instruerede og var med til at skrive Will Ferrell-hitsene Anchorman og Talladega Nights. Perles gamle mand og Ferrell er partnere i Funny or Die ( funnyordie.com ), et video-delingswebsted, som Sequoia Capital, webstedets finansielle opbakning, forestiller sig som flagskibet for en internetarmada, der er i stand til at synke gamle medier. ( Se diasshow. )
Funny or Die bliver udråbt som det første vellykkede samarbejde mellem Hollywood og Silicon Valley, første gang Hollywood-talent i topniveau (Ferrell, McKay) er blevet parret med sammenlignelig teknisk knowhow (webstedet indlæses lige så hurtigt som YouTube) og klog investeringsmuskel (Sequoia). Portalen debuterede i april 2007 med et dusin tilbud-et var en ersatzskitse med Ferrell og Pearl, som blev fodret med linjer uden for kameraet af sine forældre. Improviseret hjemme hos Ferrell efter hans søns tredje fødselsdag, er den to minutter lange video siden blevet webstedets cyberboon-and bane. Pearl spiller en overdådig, tyrannisk udlejer, der kræver, at hendes kriminelle lejer (Ferrell) betaler sin husleje. 'Jeg vil have mine penge!' skriger hun, inden hun brænder en stribe eksplosiver, der er hjælpsomme undertekster. 'Jeg skal have min drink på!'
Videoen blev viral med museklikhastighed. Med fjernsynets professionelt oprørte blussende flammer (på Fox News-over en billedtekst, der lød 'Child Exploitation?'-spurgte Bill O'Reilly: 'Skadede skuespiller-komikeren Will Ferrell en to-årig pige ved at sætte hende på et internet komedie bit? '), blev det hurtigt en berømthed årsag c? l? bre. Syv måneder senere var 'Udlejer' den tredje mest sete video, der nogensinde er lagt på nettet. (Den regerende mester, 'Evolution of Dance', er blevet set på YouTube mere end 66 millioner gange.)
'Udlejer' gav Funny or Die øjeblikkelig brandgenkendelse og cybercred. Mere end det så det ud til, at stedet varslede fødslen af en ny mediemodel, der giver kunstnere en stor andel i ejerskab og tilbyder store stjerner en lavpris, højprofileret eksponering ubegrænset af studier, medievirksomheder eller endeløse udviklingsmøder . 'Talent har nu mulighed for at gå direkte til fans, uden ringe eller ingen omkostninger for dem,' siger Mark Kvamme, en partner i Sequoia og en af grundlæggerne af Funny or Die. 'Det startede med MySpace, derefter var det YouTube, nu er det websteder som vores. Det, der er fantastisk ved internettet, er, at der ikke er nogen gnidninger ved at finde dit publikum. '
Over for stigende omkostninger og svækkende overskud, har Hollywood et kollektivt panikanfald over, hvem der skal levere-og tjene penge på online-underholdning. Den angst var underteksten i forfatterstrejken: The Writers Guild of America hævder, at dens medlemmer har ret til en andel af de penge, der genereres ved streaming af deres værker. Producenter modsiger, at selvom meget af den bredbåndsrelaterede programmering nu indeholder betalte annoncer, er mediet stadig i det væsentlige et salgsfremmende værktøj; de insisterer på, at innovationens voldsomme tempo gør det uforsigtigt, hvis ikke umuligt, at udarbejde en fast kompensationsformel.
Uro om fremtiden for digitale formater har affødt adskillige ventures. For et år siden afslørede Turner Broadcasting System Super Deluxe, et mishmash af komedie af både amatører og professionelle. United Talent Agency og det webbaserede reklamebureau Spot Runner har dannet 60Frames Entertainment, en ministudio, der vil producere gonzofilm og video til internetformidling og muligvis kabeludsendelser. Dets forretningsmodel: Betal forud for indhold, og syndikerer det derefter.
Funny or Die er nu en del af et medielandskab i hastig forandring, hvor flere seere-og flere dollars-bevæger sig online hver dag. Annonceindtægterne for webvideoer er svulmet op til $ 775 millioner, hvilket er næsten det dobbelte af, hvad det var i 2006; dette tal forventes at fordoble igen i 2008. I de første tre uger trak Funny or Die-patched sammen med kun $ 17.000 i frøpenge fra Sequoia-næsten 3 millioner unikke besøgende, et tal, der oversteg månedlige gennemsnit for hjemmesiderne for sådanne websteder etablerede smart-alecky konkurrenter som Comedy Central, Onion og CollegeHumor, der er vært for en 'Girls on the Toilet' fotokonkurrence. 'At køre porno eller festvittigheder eller kvindelig nøgenhed ville helt klart bringe mange øjne til os,' siger Chris Henchy, Funny or Die's kreative direktør. 'Men vi er til observationshumor, ikke billige grin.' Ikke at han er imod at grine billigt. Trods alt var et tidligt navn for Funny or Die WetMyPants, og dets velassorterede bibliotek indeholder titlerne 'Onani' og 'The Vagina Whisperer'.
En del af det, der adskiller webstedet fra andre YouTube-lignende portaler, er et fortjenstesystem, der gør det muligt for vælgere at forvise ubehagelige videoer til 'krypt'-sektionen af webstedet. Der er også en ambitionel kvalitet, der kommer fra at omgås Ferrell og McKay, der kritiserer klip og vælger deres favoritter. Slå dine gags på YouTube, og det er som om du er en af en million komiske wannabes på en kanal med offentlig adgang; på Funny or Die, føler du, at du er på audition til Saturday Night Live. 'I gamle dage for at få offentligheden til at se din handling var du nødt til at være i en sitcom,' siger Zach Galifianakis, en klub -tegneserie, for hvem stedet har været et springbræt til tv- og filmoptrædener. 'Nu kan jeg uploade mine mest vovede rutiner på Funny or Die, og hele landet ser dem. Det er blevet det førende sted for professionelle stand-up-tegneserier, et komediesamfund. '
Dette fællesskab omfatter kendte kunstnere, der er optaget af Ferrell og hans mand. Bill Murray, Jenna Elfman, John C. Reilly, Jimmy Fallon, Jeremy Piven, John Mayer og Henchys kone, Brooke Shields, har bidraget med cameos. Og Funny or Diees nyeste partner, Knocked Up -direktør Judd Apatow, har poneret skitser. Den celebevideo, der er kommet tættest på at opildne til endnu en web -vanvid, er en parodi på Paris Hilton -sexbåndet med Desperate Housewives 'Eva Longoria i hovedrollen.
Hvis Internettet er en slags teater med kort opmærksomhed, er websteder perfekte stadier til skruebold-skits i byte. Måske for perfekt: Der har været flere komedieportaler end tegneserier på din lokale Yuk Yuk Hutt's open-mike nat. Webstederne har haft en tendens til at være lige så latterligt løvløse, som de var urentable. Dette var især tilfældet under det første internetboom, hvor videoer var mere tilbøjelige til at sive end streame. 'Download i 2007 er 100.000 gange lettere end det var i 1999,' siger en talentagent, der kender Funny or Die. 'Alligevel har ingen i otte år fundet ud af, hvordan man tjener penge på komediesider.' Men med nye medier, der nu hæver gamle mediers annonceindtægter i en alarmerende hast, forudsiger agenten, at overskuddet snart vil komme.
Blandt de gamle medier, der for nylig blev skyllet, er NBC's DotComedy.com, Time Warners This Just In og måske mest sandsynlige Time Inc's Office Pirates, angiveligt et satirisk blik på arbejdspladsen, der kæntrede efter syv måneder.
De største komediesider begærer alle efter den samme unge-mandlige demografi, der er notorisk svær at nå gennem traditionelle medier. Men indholdet er ofte vildt forskelligartet, lige fra den brede Hee Haw-burlesque af Break.com (uheld med pistolpistoler, nysgerrige naboer, der falder af hegn) til løgets skarpe, uhyggelige udsendelser. Dens Onion News Network er Miles Davis af anti-mainstream medier cool; blandt ONN's deadpan -funktioner: 'Er regeringen spioneret efter paranoid skizofreni nok?' og 'Al Qaeda har også været træt af grundlæggende forsinkelser i byggeriet.'
Funny or Die har en tendens til at være langt mere uhæmmet end Break.com og langt mindre sofistikeret end løget. Webstedet har et fuldtidsansat personale på 30, hvoraf seks er forfattere. Dette såkaldte kreative team har et kontor i Hollywood; teknikerne er i Palo Alto, Californien. Sammen har de slettet mere end 100 videoer.
Nogle af deres bedste stykker har været de 'zombie-amerikanske' monologer, hvor The Office regelmæssige Ed Helms funderer over livet som en moderne udødelig. 'Du får meget kreativ frihed,' siger Helms. 'At have intet studieovervågning eller censur får sagen til at føles mere afvisende, mere løbsk, hvilket kan være spændende.'
Hidtil har den tid, Helms og hans medvideomagere har lagt i deres projekter, været svedens egenkapital; på Funny or Die kompenseres hverken A- eller D-listers endnu. 'Indtægtsdeling er lidt nede ad vejen,' siger Sequoia's Kvamme. 'I fremtiden håber vi at give nogle filmskabere små budgetter til at dække produktionsomkostninger.' Ferrell og McKay havde bare et budget på $ 5.000 til deres første video, men Kvamme forventer, at lønstrukturen ændres dramatisk, når annoncekronerne begynder at komme ind. 'Talent kan tjene meget flere penge hos os, end de gør i øjeblikket,' siger han. 'Delejere af en enorm succesrig virksomhed vil lave mere end bare betalt talent.' Kvamme arbejder stadig på, hvordan man kan betale dem, der ikke har en andel i virksomheden; hans svar vil sandsynligvis være en formel baseret på, hvor meget trafik en video trækker ind. Lønnen vil også variere afhængigt af, hvem skaberen er. Sacha Baron Cohen kan forvente et større snit end Fort Linda, Montana, Improv Players.
Sequoia investerede tidligt i nogle af webens største vindere, herunder YouTube, Yahoo og Google. 'Når Sequoia bankrollerer noget, ved du, at det er værd at tage et kig på,' siger Scott Kurnit og stifter C.E.O. af About.com. Funny or Die har lige modtaget en infusion på $ 15 millioner, dels fra Sequoia, og resten fra et par institutionelle bagmænd Kvamme nægter at nævne. Disse penge, siger Kvamme, vil blive brugt til at ansætte flere kreative og ingeniørtalenter. Sequoia tror, at stedet-og andre kan lide det-er, hvor publikum er på vej. 'Internettet giver seerne mere kontrol,' siger Kvamme. 'De får mere at se, hvad de vil, og stemmer med deres tid, som bliver nødt til at udmønte sig i reklamedollere.' Han sammenligner, hvad Sequoia forsøger med Funny or Die til 'en iværksætter, der kommer med en idé som MySpace eller Facebook. Grunden til, at stifterne af disse virksomheder er meget rige i dag, er, at de risikerede deres tid og deres idé. Talent bliver nødt til at gøre det samme i denne situation. '
Kvamme var indfødt i Silicon Valley og blev født i en venturekapitalfamilie og gift med en anden: Hans far, Floyd og svigerfar, Pierre Lamond, var begge grundlæggere af National Semiconductor. I 1980 fik Kvamme sit første job hos Apple, mens han var nyuddannet ved University of California i Berkeley. Han stoppede både i 1981 for at studere ved universitetet i Oslo i Norge, hvor han programmerede modeller for økonomisk planlægning på det lokale datterselskab af I.B.M. Næste stop var universitetet i Paris. Som 21 -årig hjalp han med at oprette Apple -datterselskabet i Frankrig.
Kvamme vendte tilbage til staterne i 1982 og tog eksamen fra Berkeley med en grad i økonomi og fransk litteratur. Han startede i komedie i 1986 ved at starte et firma, der solgte dummy -mobiltelefoner til wannabe -yuppies. Hans slogan var 'Status uden statik.' Vittigheden var ikke på Kvamme: Han solgte 80.000 mobiltelefoner og lommede 110.000 dollar i overskud.
Tre år senere var han med til at stifte CKS Group, et af de første interaktive annoncebureauer. Han guidede CKS til en fusion med USWeb Corp., et internet-serviceselskab. I 1999 trådte Kvamme tilbage som formand for det kombinerede selskab for at blive partner i Sequoia. Der inkluderer hans investeringer det professionelle netværkssted LinkedIn og Imeem, en online social- og medietjeneste.
Kvamme fik ideen til Funny or Die fra sin teenagesøn, Michael, en håbefuld stand-up-tegneserie. Den yngre Kvamme klagede over, at det var for svært at finde komedie på YouTube. (Michael sendte i øvrigt fire af de originale 12 Funny or Die -videoer, hvoraf den ene har den tvivlsomme ære at være den første afsendt til krypten.)
hvor mange kopper i et pund tørrede bønner
I 2006 slog Kvamme senior Funny or Die ud til Creative Artists Agency, der repræsenterer Ferrell. C.A.A. sendte Kvamme til sættet Blades of Glory for at se, om han kunne overtale Ferrell til at deltage i det nye venture. Efter nogen indledende modvilje bukkede både Ferrell og hans instruktør, McKay, under for Kvammes charme og vedholdenhed.
En handel blev formidlet af C.A.A. og Ferrells ihærdige manager, Jimmy Miller. Grundlæggerne af Funny or Die er Kvamme, hans søn Michael, Henchy, Miller, Ferrell, McKay, webstedsprogrammerer Randy Adams og C.A.A. Agenturet har ikke investeret i stedet, men har lagt tid og hjernekraft i driften og forventer sin standardprocent på 10 procent på fremtidige overskud fra de Funny or Die -partnere, det repræsenterer. C.A.A. bruger også sitet til at promovere klienter, fra prisvinder Oscar De La Hoya til skuespiller Danny DeVito. En scabrous teaser for DeVitos FX sitcom, It's Always Sunny i Philadelphia-han påberåber sig en klausul i sin kontrakt, der forpligter showets udøvende producent til at udføre oralsex på ham-har spillet mere end 250.000 gange og krediteres bredt for at have hjulpet showet med næsten at fordoble det ratings i forhold til den foregående sæsonåbning.
Vil webstedet blive en fast ejendom for annoncører? Sony Pictures, ABC og CW har tilmeldt sig sponsorer. 'Vi burde indtjene et par hundrede tusinde dollars i 2007,' siger Kvamme. I 2008 skulle 'vi brutto et par millioner.' Hvis alt går godt, vil Funny or Die endda overveje produktplacering. 'Mit håb ville være, at vi ville gøre det på en måde, der ikke fjernede vores publikum,' siger Henchy. 'Jeg tror, at besøgende på stedet sandsynligvis har en tolerance for den slags.'
Kvamme siger, at han vil have Funny or Die til at være meget mere end bare et godt sted at sælge Doritos. 'I sidste ende,' siger han, 'vil vi have, at webstedet skal være en af de fem eller seks destinationsportaler, som besøgende kommer til og hænger regelmæssigt, f.eks. Facebook eller MySpace.'
Det vil ikke være et let mål at nå: Ifølge Nielsen Online går Facebooks 18 millioner unikke månedlige surfere gennem Facebook -stedet i et roligt tempo på en time og fem minutter, cirka halvdelen af tiden for MySpaces 58 millioner brugere, hvorimod den typiske Funny or Die -fan skifter kanal efter fem minutter og 40 sekunder.
På dette tidspunkt siger Kvamme, at han er mindre bekymret over at tjene penge ud end at skabe et brand, nå kritisk masse i seertal og komme tidligt ind, før alt giver perfekt mening. 'Nøglefaktoren bliver ikke Funny eller Die's indhold,' siger Patrick Koppula, C.E.O. af ffwd.com, en videoaggregator. 'Det, der virkelig betyder noget, er niveauet for samfundsengagement. Hvis webstedet forsøger at målrette mod annoncører, er det vigtige, at det er i stand til at ramme flere berøringspunkter. '
Kvamme og hans partnere planlægger at ramme så mange af disse berøringspunkter som muligt ved at bygge en mini-Viacom bestående af snesevis af 'eller Die' -steder, der hver især markedsføres af den samme salgsstyrke. Værdien, forklarer han, vil komme til at udnytte egenskaberne-annoncører vil betale for det samlede antal øjne, som alle websteder kan levere. Til det formål har Kvamme lanceret Shred or Die-et forsøg på at blande ekstrem sport og berømthedskultur-og MyBlueCollar.com, en udløber af de friturestegte bumpkinismer fra Jeff Foxworthy og Larry the Cable Guy. Begge sider leder stadig efter deres 'udlejer'.
Funny or Die's strategi er blevet kaldt anakronistisk. 'Hvorfor ikke bare gøre Funny or Die til en kanal på YouTube?' siger Kurnit. 'At hamstre dine varer virker ikke, når dine konkurrenter lægger deres varer overalt. Integrer annoncer i dine videoer, og de vises overalt. Besøgende finder vej tilbage til dit websted. '
Kvamme er uenig. 'Alt du gør er at gøre YouTube rigere.'
Nogle er skeptiske over for levedygtigheden af Funny or Die -netværket, men Koppula finder meget at lide i sit koncept. 'Jeg synes, det har tilstrækkelig resonans,' siger han. 'Du ved, det er en succes, når du ser universitetsstuderende gå rundt med' Or Die 'T-shirts.'
Ferrell og flere andre tegneserier med videoer på webstedet starter en syv-campus Funny or Die-tur i næste måned, der ikke er tilfældigt tidsbestemt til at promovere Ferrells kommende film, Semi-Pro. Pearl vil dog ikke gentage sin handling på scenen. I løbet af sommeren besluttede hendes far at stoppe hendes show-business karriere.
Den hurtige succes med Pearl's jomfruindsats rejste forventninger, der var umulige at imødekomme. Mere end 16.000 videoer er blevet postet på Funny or Die siden 'Udlejer' havde premiere, og ingen er kommet i nærheden af sine 50 millioner visninger. Webstedets nr. 2 er en efterfølger kaldet 'Good Cop, Baby Cop'. Denne gang spiller Ferrell en morder, og Pearl er en politiavhør, der udtrækker en tilståelse fra ham med et postmoderne beatdown.
'Vi er et hitdrevet samfund, og Funny or Die har haft et stort hit,' siger Michael Pond, medieanalytiker for Nielsen Online. 'For at få succes skal stedet ikke kun køre folk ind, men få dem, der allerede er der, til at vende tilbage.' Da trafikken fra 'udlejer' begyndte at aftage, gjorde Funny eller Dies seertal også det. I august var de månedlige unikke besøgende styrtdykket 73 procent, fra 2.896.000 til 775.000, hvilket placerede stedet uden for Nielsens top 10 humordestinationer. 'Jeg ville gerne ønske, at vi havde udgivet' Udlejer 'i dag og ikke sidste forår,' siger Kvamme. 'Webstedet var intet dengang, og nu er det en robust ting.'
Drevet af mindre trafiksvingninger fra videoer af store berømtheder, er Funny or Die's månedlige optælling af unikke besøgende steget støt til respektable 2.361.000 i oktober. Hvis man skal tro på Google Analytics, er 44 procent af webstedets brugere gentagne besøgende. 'Udfordringen for Funny or Die er at blive ved med at lægge indhold op, der skaber det samme sus som' Udlejeren '?' Siger Dam. 'Webstedet skal følge et breakout -hit med et breakout -hit.' Med andre ord, hvis surfere ikke konsekvent morer sig med Funny or Die, bliver selve navnet dens epitafium.
Besøg Portfolio.com for de seneste forretningsnyheder og mening, ledende profiler og karriere. Portfolio.com 2007 Condé Nast Inc. Alle rettigheder forbeholdes.